於是我不免興起了一種錯覺，以為那些旅行非但不是過去式，而是現在式，它也非但從未結束，而是在一道道與此刻平行的時空之中，不斷地進行著。我也因此從未回來過，至今一直在旅途上，愛麗絲夢遊仙境，張大了一雙眼睛惶惶地看，兩條腿惶惶地走。

　 　所以果真回來了嗎？還是旅行得越多，便幻化出越來越多的我？她們有著和我相同的身材、容貌，但卻一直生活在他方，朝我遙遙地呼喚、招手。而我喜歡旅行中的她們，遠勝過此刻坐在桌前的我……
——《回來以後》自序

　 　其實我本來就是一個好奇心很重的人，從小不肯乖乖上學，很想去看看不一樣的人、不一樣的世界。」從前台灣社會不如現在自由開放，出國的機會並不多，因此最初是從家鄉台北市出發，常翹了補習班的課到處去探險，那是郝譽翔記憶中最早的旅行。到了二十二歲，第一次離開家鄉，飛往海洋另一端的遙遠國度。在美國生活的一年徹底打開了年輕人的視野，發現原來世界之大，人的習慣、想法和生活竟會有如此顯著的差異。

　 　初次出國的珍貴經驗，讓作家的好奇心有了出口，並得到一個更大的開展可能性。那時候她才真正明白「生而有涯，學也無涯」的道理，意即求學這件事情是沒有止盡的。「求學」不是指在學校裡受教育，而是這個世界上我們能看的、能學習的、能去了解的人事物多如繁星，幾乎可說是無窮無盡。更重要的是，學習不只靠閱讀，還要用雙腳走出去。旅行不僅能夠滿足求知慾，也會讓人不斷地蛻變成長。

　 　關於旅行，郝譽翔認為每個人所尋求的東西不盡相同，她也是在旅行當中慢慢發現，原來自己最感興趣的就是「人」。美食、美景固然不能說不重要，但最能打動她的，始終是人與人之間的互動。正因如此，年輕時最喜歡一個人自助旅行，直接和當地人近距離接觸，這樣的過程成為旅行中最快樂，也最難忘的一件事情。之所以喜歡小說，同樣脫離不了人的因素，因為小說就是建立在對人的想像之上。人與旅行，就這樣構築了郝譽翔的文學世界。

　 　她絕大多數的著作都和旅行經驗有關，例如第二本小說《逆旅》是從陪伴父親回到山東老家的那趟旅行開始說起，《那年夏天，最寧靜的海》則是多次潛水旅行萃取出的精華。「我從來沒有想過要寫成書，單純只是想去玩而已。可是回來以後，有一些事情你就是念念不忘，很想把它寫下來。」會傾向寫成小說，正是因為留下深刻印象的全都和人有關——產生了互動之後，彷彿能從對方身上看見一種人的「命運」，後來便轉化為一篇篇的動人故事。

　 　做為一個旅人，郝譽翔將自己定位在中間地帶，既無法真正成為當地的一份子，也不願只是個外來的過客，游走在曖昧界線邊緣。有些觀光客的旅行態度就是純粹來此消費，對於當地的一切其實漠不關心；但富有好奇心的作家就不同了，各地的人與他們的生活方式都能勾起濃厚興趣。這也是為何她愛一個人旅行，這樣通常更容易融入當地，不至於劃開一條明顯的界線。或許因為大學時曾經一度想當人類學家，她的旅行彷彿就是一場田野調查，尤其喜歡在街頭坐下來跟當地人面對面聊天。如今旅行態度並沒有隨著年紀改變，而旅行時永遠可以看到世界的嶄新面貌，故也成為一種保持年輕的方式。

　 　郝譽翔笑稱自己是個懶人，旅行時並不會特別記筆記，後來的小說寫作著重的是印象與感受，也因此不同於紀實報導，素材轉換成小說時已經是一個綜合體，而非單純的某個人。她不太喜歡照著預定的路線走，旅行前不事先去設定什麼目標，採取開放的態度讓事情自然地發生，就像書中所說：「彷彿是釀酒之後殘餘的渣滓，它們尚未被蒸餾發酵過，所以不成整體，只餘片斷，但卻常年地積壓在我的心頭……」是直到回來以後，經時光淬煉產出的創作。……（未完，精彩全文請見《飛鳥旅遊雜誌》四月號）